四、养狗拴绳（囚/剩饭喂“狗”）（4 / 11）

，面对狼籍的房间，定睛一看，她在墙角，奄奄一息。

他冲过去抱起萧以澈的时候，甚至看见了墙上溅出的血点。他在剧烈的心悸间确认阿澈还活着，浅浅地呼吸，只是气若游丝，而后萧以澄检查她身上的伤处，大脑一片空白，许久视线才得以聚焦，先看见自己的手指，正在剧烈地颤抖。

后来萧以澈又发了高热，比先前那次更严重，完全不清醒了，嘴唇翕动，凑近了听，听到只是胡话，反反复复地，叫哥，叫疼，说我好害怕，哥救救我。

其实她梦见了多年以前、早已被遗失的记忆。当年，父亲还活着，她一直记得只有哥哥挨打，而她自己始终被保护得很好——其实不是这样的。

那是将近年节的一天，萧以澄不在，她原本躲在柴房，实在耐不住性子，悄悄出来，却在正堂上失手打碎了一个瓷杯。而后，就也是今日这般，被鞭子抽到墙角，一下又一下地，几乎每一鞭都掀起血肉碎末。

那次她也以为自己会死，直到萧以澄回来救她。

昔年那个年岁尚小的女孩子，浅色的新衣服被鞭子撕烂了，染透了血，在墙角缩成一团，几乎看不出是个活人。萧以澄今日忽然又想起，当时他回家，看见父亲坐在外面，面色不善。他怕得想跑，起初根本没注意阴影里的血色，直到萧玄英随手一指，他看过去……

那一刹那间的震动，他化成灰也会记得。

往事仿佛重演，而这一次，施暴的是他自己。

仿佛有一个恶毒的诅咒，抛出多年后，又飘飘然落下，将他兜头罩住。萧以澄曾经屡屡告诫自己，不该成为父亲那样的人，那样的疯子和野兽，到头来，却在不觉之间流露出如此可耻的一面。

他曾经不相信，或者，不愿意相信，但也许现在终究不得不承认，萧以澈的判断并没有错，那个面目可憎的恶鬼并非凭空缠上他，原来就是他本人。

不知能不能算是好消息——萧以澈总算退烧的时候，他惊觉自己不眠不休，且毫无困意。而真正的好消息是，她在那个午后清醒过来，看着他，苍白地笑了笑，说：“哥，我好像……明白是怎么回事了。”

其实萧以澈也是刚刚才意识到：此前她听过好几次的，“告诉你的好哥哥”之类，并不完全是嘲讽她只会求救的反话，而似乎是他认真的。

她没有解释，抬头问：“哥，你为什么……那么恨自己？”

萧以澄怔了怔，没有否认，露出无奈的苦笑：“我怎么能不恨……既然事已至此。”而她旋即摇头：“不，不是因为这个——我是说，在事已至此之前。哥，你从一开始就太过自责了。而且……‘他’也恨你。”

他起初还没反应过来：“‘他’恨我？恨我怎么不冲我来……”话音未落，萧以澈忍不住低低笑出声：“哥！你难道不懂吗，倘若你明早醒来，看见伤在你自己身上呢——不许骗我，我很清楚，你只会觉得释然……即便日日如此，你也不会觉得有什么问题。”

一时间，他无言以对，想说那不一样，看着她的眼睛，识趣地没有说出口。萧以澈见他不反驳，知道自己猜对了，不禁又追问：“哥到底恨自己什么？你明明什么都没有做错……你已经做得很好了。”

“不，”萧以澄这下竟知道答了，却只是否认，不肯多说，“你不知道，我……我做得并不好，否则，也不会再三再四发生这样的事。”

“不是这样的，这是意外，或许，是你太恨自己，恨得太累，所以生病了。这是一场病，尚未痊愈，没有什么再三再四。”她轻轻说着，握着他的手，指腹在掌沿和缓地摩挲，“究竟还有哪里做错，哥哥真的不肯告诉我吗？那至少……你试着不要恨自己，好不好？”

又是沉默，他说不出，也做不到。萧以澈耐心等了又等，而他只是回握住她的手指，道：“我明白了……你大病未愈，不要劳神，先休息罢。”

大病未愈的分明不止是她一个。萧以澈无奈，看着他眼底的血丝，又叹了口气：“明白了就试一试呀，就当是为了我好。”又等良久，才终于听见一声嗯。

她确实精神不济，原本还想细细盘问自己昏迷期间他是怎样过来的，接下来又打算如何度日，但撑不住睡了过去。她睡得不太安稳，额上热度又反复一回，朦胧间感觉到哥哥始终坐在身边。

薄暮时，萧以澄叫她起来喝了半碗粥，她问：“你呢？”他一笑：“要我陪你喝这个？什么都没加，还不如药膳有点滋味。知道你讨厌那个味道，我一会儿去外间，而且，也还有新找出来的几册药方想看。”

他的话有些多，萧以澈多看了他几眼，但什么都没说，只嗯声，放下碗，又躺回去。

她的不快显而易见，萧以澄停了停，又说：“我还想了个法子。下次我再发疯，你先去密室里躲一躲罢，第三道机关门的右孔，用簪子插进去堵死，从另一边打不开。密室里我重新收拾过了，能住，你自己躲进去也好，若有办法，将我关进去也好。”

萧以澈抬眼看他，没说话，他却不心虚，又笑了一下，边将一